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a abrasadora luz del gran astro se derramaba sobre aquellos 
páramos de trigo que se extendían hasta donde la vista podía 
alcanzar, mas entre los tallos áureos y orondas espigas se 
regodeaba un pequeño ser envuelto en una fresca sombra. Panza 

arriba, se relamía las patitas de dedos regordetes, y después acicalaba 
aquellas orejas grandes y puntiagudas sobre su cabeza, a su lado una cola 
terminada en un peludo pompón derrotada sobre el suelo.  

Era un día como cualquier otro, la monótona rutina de aquel lugar 
arrastrándolo con lánguida parsimonia, de nuevo solo ante el rechazo de su 
pequeña tribu de diminutos beligerantes. Y es que él carecía de su 
característica arma, aquellos colmillos largos y afilados, rebosantes de 
veneno, listos para dormir a su próxima víctima, y por ello lo consideraban 
una debilidad para su escuadrilla de guerreros. Pero, de todas formas… ¿qué 
víctima iban a tener en un páramo atacado por el ardiente sol? Si al menos 
la colosal estrella pudiese descansar en su labor por unos pocos días… 

Un gran bostezo abrió la boca de la criatura de par en par, y el vïgdis 
desdentado se relamió una vez más antes de rodar sobre su costado y 
ponerse en pie. Avanzando sobre sus dos patas traseras, frotó sus ojos, 
legañosos, y simplemente se dejó llevar por sus pasos.  

Apartaba las briznas de alta hierba con parsimonia, sus patas apenas 
diferenciando el color de su pelaje del de la naturaleza, y cuando una espiga 
de trigo gorda y apetitosa se cruzó en su camino, no se lo pensó dos veces 
y tiró de la misma con fuerza hasta arrancarla, tras ello cargándola sobre sus 
hombros y desgranándola poco a poco para comer su fruto. Y royendo 
sonoramente, siguió avanzando por el trigal hasta llegar al lugar donde se 

L 
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encontraba su tribu reunida.  

Algunas miradas de desagrado le dieron la bienvenida, pero el pequeño 
vïgdis hizo caso omiso y simplemente observó cómo el mandamás, 
repantingado sobre una mullida cama de hierba, soltaba órdenes por 
doquier. Por suerte, sabía que a él no le pediría nada, y una sonrisita 
maliciosa torció su hocico. Pero la mueca pronto desapareció, pues un 
repentino temblor se expandió por las entrañas de la tierra bajo sus patas. 
¿Qué estaba sucediendo? ¡Pasos! ¡Aquello eran pasos! Y voces…  

—¡Intrusos! —gritó un vïgdis fortachón que acababa de llegar al pequeño 
claro en el que se localizaban, una espiga seca y alta atada a su espalda, el 
perfecto disfraz para un vigía.  

Su monarca se recostó presurosamente y, con una serie de indicaciones, 
cada uno de sus súbditos se preparó para el ataque, mientras él mismo se 
dedicaba a sacar brillo a sus colosales colmillos, pues su arma debía parecer 
tan mortífera como lo era, o casi.  

Pero la pequeña y desdentada criatura que acababa de ser testigo de 
aquella pantomima no tenía un arma que alistar, ni una posición que tomar. 
Es más, en realidad ni siquiera necesitaba involucrarse en aquella contienda, 
pues aunque sus zarpas eran tan afiladas como las de cualquier otro, no tenía 
ningún interés en enfrentarse a seres capaces de hacer retumbar el suelo. Así 
que simplemente se escurrió entre el trigo y, oreja avizora, captó el origen 
de la intrusión a aquellas llanuras y se dirigió hacia el lugar, curioso. Estudiar 
al enemigo era el primer paso para poder evitarlo.  

No tardó en dar con el grupo de viajeros que habían osado cruzar el 
páramo, mas por el gesto en el rostro de dos de ellos, el ardiente sol ya había 
cumplido parte de su labor drenándoles la energía y, con un poco de suerte, 
los ánimos. El tercero de ellos, no obstante, escondía su rostro, 
convirtiéndole en el más temible, pero éste no parecía mucho más 
interesado que sus compañeros en conquistar aquellas tierras, y 
simplemente se tumbó, quedando escondido por la hierba. Imitándole, y sin 
mucho más que hacer durante aquel descanso, un joven de orejas alargadas 
y cabellos rojizos se sentó sobre el suelo, claramente aburrido, y arrancó una 
brizna de maleza. Entonces procedió a juguetear con la flameante pezuña 
de uno de los corceles que les acompañaban, negro como el carbón, y de 
crines cual llamas. Y mientras la maleza se marchitaba lentamente bajo aquel 
fuego apático, una elfa de cabellos azulados volvía de entre los altos tallos 
de trigo y observaba al muchacho, quien acabó siendo reprendido por la 
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víctima de sus experimentos, volutas de humo envolviendo su rostro. El 
vïgdis soltó una risita por lo bajo, viendo al joven estupefacto, pero la sangre 
se le heló cuando se percató de que el encapuchado volvía a estar alerta.  

Mejor escabullirse, el enemigo ya estudiado, y buscar un sitio en el que 
resguardarse: no le gustaba nada aquel ser que ocultaba su rostro. ¿Y si se 
trataba del archiconocido demonio de las espigas? Aquel que se decía que 
se alimentaba con los vïgdis que no se iban a dormir al caer el sol… Un 
escalofrío recorrió su pequeño cuerpo, haciéndolo bailotear mientras se 
adentraba en el páramo. ¡No pensaba quedarse para descubrirlo! 

Correteó durante largos segundos, hasta que el murmullo del roce de las 
briznas de hierba seca a unos metros detuvo su avance. Irguiéndose sobre 
sus cuartos traseros, escuchó, intentando localizar la dirección de la que 
procedía aquel sonido. ¡A su derecha! Dio un salto al lado a tiempo de 
esquivar a la escuadrilla de vïgdis que se lanzaban al ataque, en dirección 
contraria a la que se dirigía él mismo. ¿Irían a enfrentar a los recién 
llegados? Buscó uno de aquellos matorrales secos y retorcidos, lo 
suficientemente fuertes como para soportar su peso, y entonces trepó por 
una de sus ramas, que se quejó y dobló, pero no cedió. Y allí la vio, a la 
joven de cabellos azulados, merodeando solitaria entre el trigo. Aunque fue 
apenas un fugaz instante, antes de que su rostro cambiara en una mueca de 
sorpresa y saliera despedida hacia adelante, para desaparecer bajo las espigas 
de oro. Espigas que temblaron cuando el ejército de vïgdis comenzó a 
rodearla.  

Sin saber muy bien por qué, pues tenía por norma no prestar atención a 
los asuntos de sus camaradas, saltó de su improvisado puesto vigía y se lanzó 
a toda velocidad hacia el lugar del suceso, sus mejillas rozando las plantas 
que se levantaban como colosales columnas a su alrededor, y sus patitas 
hundiendo las uñas en la tierra para coger impulso y proyectarse hacia 
delante con ímpetu. Hasta que la vio entre los tallos, que se iban separando 
en la lejanía. 

Esquivó a los guardias primero, el trigo atado a su espalda para 
camuflarlos, y después a la primera línea de soldados, con brillantes 
colmillos sobresaliendo de sus hocicos, alguna que otra arma contundente 
y, con suerte, la cáscara de un fruto seco como escudo. Y de este modo, al 
final de su recorrido se había colocado en el flanco que quedaba sin vigilar 
y, asomándose, observó a la elfa masajeando su rodilla, hasta que el runrún 
de las tropas de vïgdis la hicieron ponerse alerta. Ésta desenvainó una daga, 
el miedo pintado en su rostro, y pareció prepararse para la contienda 
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mientras una corriente levantaba el polvo del trigo entorno a su persona. 
Hasta que el soberano de aquellos páramos hizo acto de presencia: 
imponente, erguido, con aquella cola tan poderosa golpeteando a su 
alrededor, amenazante, y sus grandes colmillos, iridiscentes de tantos 
cuidados recibían.  

Pero a la joven no pareció causarle el mismo efecto que a los demás vïgdis, 
y una sonrisa apareció en su cara. Entonces su mano comenzó a estirarse 
en dirección a su monarca. ¿Qué intenciones tenía? ¿Iba a aplastarlo de un 
manotazo? El expectante vïgdis se tensó ante el inminente ataque a su rey, 
mas no sucedió aquello que se había dibujado en su mente. Los dedos 
relajados y la delicadeza del acercamiento denotaron que se trataba más bien 
de un gesto de rendición, quizás curiosidad, y que de aquella sonrisita 
rebosaba más ternura que malicia. Pero su cabecilla no iba a dejarse engañar 
por galanterías, así que aprovechó aquel movimiento pausado e inocente 
para mostrar cuán crueles podían llegar a ser con tal de proteger su páramo. 
Sus dientes se hundieron en la carne de la joven sin resistencia, y su veneno 
de desparramó en su extremidad, durmiéndola. 

—¡Ay! —La joven soltó un bufido, mientras se masajeaba la mano en un 
intento de hacerla reaccionar—. Ya veo que no sois tan tiernos como 
parecéis... 

—Vïgdis no tiernos —anunció su soberano con voz poderosa mientras 
clavaba sus manos en sus costados y henchía el pecho—. Nosotros cuidar 
páramo. Cualquier intruso debe pagar por osado. 

La muchacha pareció comprender su situación, porque pronto se rindió 
ante las palabras de su cabecilla.   

—Oh, vïgdis —entonó—, siento haber entrado en vuestro páramo. No 
quiero haceros daño, sino preguntaros por la ciudad de Enchanted. Os 
estaría eternamente agradecida si pudieseis mostrarme por dónde seguir mi 
camino.  

¡Enchanted! Así que allí se dirigían los viajeros… Había oído a otros seres 
hablar de ese lugar en tantas ocasiones que había llegado a imaginarse algún 
día viajando más allá de los lindes del trigal. Pero no era momento de 
perderse en ensoñaciones: devolvió la atención a aquella elfa que acababa 
de rendirse, y la observó. Si bien una fugaz punzada de decepción le hostigó, 
pues quizás hubiese preferido que su monarca recibiera su merecido, la 
seguridad de saber que aquella intrusa les temía relajó su cuerpo. Mas apenas 
duró unos segundos, pues una voz se derramó sobre su nuca como un jarro 



M. J. Escrihuela 

 10  

de agua fría, encogiéndole.  

—Qué van a saber ellos...  

Voz que le llegó desde las alturas, y que provocó que el corazón casi se le 
saliese del pecho cuando se percató de que el encapuchado estaba a escasos 
metros de él. Y lo peor, ¡se estaba moviendo!  

Con una zancada, el ser que cubría su rostro se agachó y, con precisión, 
atrapó al soberano pellizcando la piel en su pescuezo, alzándolo del suelo. 
Una súbita carcajada, viendo allí a su rey, casi lo delata, pero consiguió 
contenerla a tiempo con sus dos patitas regordetas. Aun así, la presa no se 
amedrentó y hundió sus colmillos entre las ranuras de aquel guante de 
escamas que escondía la mano de su captor, aplicándole el somnífero. Y los 
dedos cedieron, y el vïgdis se precipitó hacia los suelos planeando con 
elegancia, la fina membrana bajo sus patas superiores vibrando contra el 
viento.  

—Maldito bichejo... —masculló el encapuchado.  

Delante de la altanera mirada de sus asaltantes, la muchacha soltó una 
estridente carcajada que más tarde intentó contener entre sus rodillas, y la 
criatura no pudo evitar unirse a la misma, arrullado por la cálida melodía. 
Pero entonces ésta se detuvo cuando su acompañante dejó escapar desde 
las sombras una tenebrosa risilla, cual demonio de las espigas. Hasta que el 
muchacho pelirrojo apareció saltando por encima de la hierba y el silencio 
cayó una vez más sobre el claro de hierba pisada.   

Sus camaradas, repentinamente preocupados por el súbito aumento en el 
número de enemigos, formaron en círculo y cuchichearon entre ellos. Tras 
unos segundos, su monarca se separó de los demás beligerantes y anunció 
con orgullo:  

—Vïgdis decidir que, como vosotros ser más de uno, poder dejar marchar. 
Pero si vosotros mañana aún seguir aquí, vïgdis tener que matar. 

El encapuchado, quien se masajeaba la mano, bufó:  

—Uh, que miedo... Ya nos vamos. 

Habló con un tono de voz tan áspero que los aludidos no pudieron más 
que erizar el pelo de sus lomos por la rabia. Y probablemente el temor, pues 
incluso el vïgdis desdentado no pudo evitar encogerse ante aquella sutil 
muestra de desprecio. Pero la acompañante de aquel obscuro demonio 
disipó la tensión del momento, una vez más con su intervención liviana, 



Las aventuras de Gurky, el vïgdis desdentado 

 11  

como un toque de primavera en medio del ardoroso verano. 

—Vamos, maestro, no seas tan cruel con ellos. Si fueran más tiernos, me 
llevaría uno.  

La sonrisa de la elfa no pareció agradarles a los suyos, pero la pequeña 
criatura que había sido marginada del grupo vio en aquello un atisbo de 
felicidad, y una idea empezó a formarse en su cabecilla. ¿Y si…? 

—Te prohíbo que cojas una de estas criaturas. 

La frialdad en las palabras del encapuchado quebró sus pensamientos, 
ahora poco más que pedazos de hielo. Y parece que lo mismo ocurrió con 
la alegría de la joven, que se marchitó como la maleza que había sujetado 
aquel muchacho pelirrojo en las llamas del misterioso corcel.    

—¡Tengo ganas de llegar a Enchanted y deshacerme de tu desagradable 
compañía! —anunció con malicia la aludida. 

El vïgdis, con la ilusión rota, dio media vuelta y arrastró las patas en 
dirección a las entrañas espigadas del páramo, tras él quedando una 
ininteligible discusión entre los viajeros. Y con pesar, avanzó sin rumbo fijo, 
hasta que la cuadrilla en retirada que quedaba formada por sus compañeros 
se dibujó en la lejanía. De nuevo, caras largas dirigidas a él, y poses 
orgullosas de guerreros falazmente victoriosos. Tenía tan poca cabida en 
aquel lugar…  

 

Con el caer de la noche, el pequeño ser decidió volver a su guarida en pos 
de comida con la que llenar su estómago y un mullido lecho en el que 
descansar. Además, fuera aquel encapuchado el demonio de las espigas o 
no, no quería provocar a la suerte paseándose por aquellos lares con la 
noche ya caída. Mas rumbo a su hogar un delicioso aroma hizo sonar sus 
tripas y decidió que, si había diablo alguno al que temer, éste también estaría 
tentado de comer el manjar del que brotaba aquel aroma, antes que a alguien 
como él, todo pelo. Así que tomó un pequeño desvío y decidió investigar, 
encontrándose una vez más con aquel grupo de viajeros… y un auténtico 
botín: pan, queso y ¡frutos secos pelados! Nada de cáscaras escondiendo 
aquellas semillas grandes y blandas.  

Se sentó, sin pensarlo ni un segundo, y allí clavado dejó que el tiempo 
avanzase mientras observaba cómo la energía de los intrusos iba 
languideciendo y, pasado el tiempo, éstos recogían la comida en sus petates 
y procedían a dormir. Y cuando sus respiraciones, al menos la de los dos 
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elfos, se calmaron notablemente, se estiró para desentumecer los músculos 
y comenzó la incursión.  

Recogiendo las extremidades delanteras y pegándolas a su cuerpo, bajó la 
cabeza sobre los hombros en un intento de hacerse menos notable y alzó la 
pata derecha, estirándola y estirándola, todo lo posible hacia adelante, su 
cuerpo compensando el peso, para luego estirar la izquierda y avanzar en 
total silencio. O al menos esa era su idea inicial, pues con tanto estirar acabó 
con un calambre en uno de sus regordetes dedos y, ahogando un quejido, 
trastabilló hasta conseguir recobrar el equilibrio, con la mala suerte de que 
su último paso acabó sobre un cardo seco que había quedado camuflado 
entre el trigo, las sombras de la noche haciéndolo menos visible.  

—¡Hiiiiiiiiiiiiiii! —chirrió de dolor, debatiéndose entre masajear el pie y 
taparse el hocico para acallarlo, y decidiéndose por lo último.  

Entre saltitos consiguió colocarse en un punto más amigable, el suelo 
firme y sin maleza, mas demasiado cerca de la elfa. Por suerte, nadie parecía 
haber notado su presencia, y el vïgdis simplemente dedicó unos segundos a 
recuperar la compostura antes de devolver la mirada a su alrededor y 
estudiar el campo de batalla... o, mejor dicho, aquel remanso de paz donde 
se llevaría a cabo el hurto perfecto. Localizó el petate con la comida, a 
apenas unos metros de distancia, mas siendo usado de almohada por el elfo 
pelirrojo.  

—¿Quién querer pan espachurrado por cabeza de un bobo? —bufó, 
haciendo un mohín, pero la verdad es que no quería admitir que no estaba 
seguro de poder robarle una hogaza sin ser notado—. A ver... ¡Oh! ¡Ahí! 

Sus grandes ojos de pupilas dilatadas se posaron sobre las alforjas cerca 
del demonio de las espigas, pero el aroma a queso era demasiado tentador. 
Si tan sólo consiguiera acercarse... un poquito... 

De puntillas y con toda la delicadeza de la que pudo hacer gala, avanzó 
hacia la bolsa y, conforme se acercaba, la boca se le hizo agua. Mas el dulce 
manjar acabó por arrebatarle el último atisbo de racionalidad, y se lanzó al 
interior de aquel mundo de delicias, arrastrando la parte delantera de su 
cuerpo por la boca de las alforjas, el culo en pompa zarandeando con alegría 
aquella cola acabada en un pompón mientras identificaba su objetivo y lo 
engullía con afán. Y tras el queso siguieron unas nueces, y después un poco 
de salazón. Y cuando tenía el estómago lleno y la mente embriagada de 
felicidad, se arrastró de nuevo al exterior a dos patas, mientras se masajeaba 
la panza. 
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Entonces un brillo llamó su atención, y sus ojos se desviaron hasta dar 
con el origen del mismo: una preciosa espada de filo ondulado y acabada en 
una piedra de ópalo. La curiosidad le pudo, y correteó hasta el lugar para 
tirar de la plateada empuñadura de la misma... 

—¡Aaaayyy!  

Tiró y tiró, hasta que el mandoble comenzó a elevarse, y por un momento 
se sintió como aquel espadachín negro de las más antiguas fábulas, el 
legendario vïgdis tuerto y de pelaje oscuro, el cual se decía que podía acabar 
él solo con más de cien soldados. Mas además del mandoble le caracterizaba 
una armadura mágica, por lo que decidió buscar su disfraz entre las 
pertenencias de aquellos incautos viajeros.  

Recorrió con sigilo el reducido espacio entre los cuerpos caídos, gigantes 
derrotados, sumidos en los más profundos sueños, mientras abría una 
herida en la tierra, un leve surco allá donde el filo de la espada se arrastraba 
tras de sí. Y sus ojos se movieron de un lugar a otro, para al final detenerse 
en unas alforjas junto al menos temible de los tres viajeros. Así pues, se 
dirigió hacia el elfo pelirrojo y, tras clavar con cierto dramatismo su arma 
en el suelo, procedió a rebuscar en la bolsa su armadura. Mas muy a su pesar, 
se sumió en un mar de prendas de ropa de tamaño considerable, demasiado 
grandes comparadas con la complexión de aquel joven, y al final decidió 
tirar de la esquina de una de ellas y rezarles a los peludos dioses trigueros 
para que aquello le sirviera.  

Ya en el exterior, estiró la prenda, dos camales cortos y tela inmaculada: 
la capa perfecta para el opuesto al caballero negro, el magnánimo vïgdis 
blanco. Y con los calzones a la espalda, tiró con fuerza de su mandoble y, 
tras numerosos intentos, lo empuñó, alzándolo hacia el cielo con cierto 
esfuerzo.  

—¡El vïgdis blanco aparecer! ¡Todos arrodillar ante mí! —gritó, su voz tan 
leve como pudo, pero una risita incontenible acabando por burbujear entre 
los allí presentes—. ¿Dónde estar el espadachín negro? ¡Yo ret…!  

Sus palabras se ahogaron cuando el cuerpo del demonio rotó hacia uno 
de sus lados, pero por suerte no se despertó. Así pues, el vïgdis siguió con 
su representación, saltando de un lugar a otro, espada en ristre, de vez en 
cuando pinchando un trozo de algún alimento que se cruzaba en su camino 
y engulléndolo con satisfacción. Y embriagado de felicidad, comida y 
fantasiosas ensoñaciones, acabó acurrucado dentro de una de las alforjas, 
intentando recuperar algo de energía antes de que saliese el sol.  
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Amaneció un día nublado, aunque desde el interior de las alforjas apenas 
se podía percibir la diferencia con uno bañado por el gran astro. Lo que sí 
llegaba hasta el interior de las mismas eran aquellas luminiscencias que 
cruzaban el cielo con su fulgor, el insistente golpetear de los gruesos 
gotarrones, y el zarandeo de la tropa de viajeros recogiendo sus 
pertenencias. Y en medio de su sueño, unas voces apagadas: 

—Mira que dejarte la ropa interior por ahí tirada… —El chasquear de una 
lengua, un claro gesto de desaprobación por parte del encapuchado.  

—¡P-pero si y-yo no…! —La voz del muchacho pelirrojo entre el frufrú de 
la tela, totalmente abochornado. 

El animalillo esbozó una sonrisita, a sabiendas de que él era el culpable de 
tal regañina, pero se encontraba demasiado cómodo como para despertarse 
por completo. Y tras unos últimos balanceos más rítmicos y el creciente 
calor del cuerpo del corcel escurriéndose hacia el interior de las alforjas, 
acabó por quedarse profundamente dormido… una vez más.  

Las horas avanzaron, azuzadas por el temporal, y cuando la noche 
comenzó a levantarse sobre las tierras de Noiran, la tormenta tocó su fin. Y 
para entonces el cuerpo de aquel animal que lo cargaba prácticamente a 
cuestas ya había detenido su avance, y el pequeño vïgdis despegó los ojos, 
repentinamente despierto. ¿Cuánto tiempo habría dormido? ¡Tenía que salir 
de allí antes de que lo encontrasen! Afinó el oído, y escuchó: un quejido 
hastiado, el crepitar de un fuego recién encendido, unas voces y… ¡unos 
pasos en su dirección!  

La luz irrumpió en las alforjas conforme un par de manos las abrían, y 
entonces unos dedos curiosos se adentraron en las mismas, buscando 
alguno de sus contenidos. El vïgdis pegó la espalda a la tela, inspiró hondo 
y entró la barriga, y sus ojos se cerraron como si al no ver aquellas ondeantes 
extremidades éstas no pudieran tocarle. Pero sí lo hicieron, y se detuvieron 
unos segundos… para poco después reanudar su búsqueda. El animalillo 
entonces se imaginó que su objetivo era aquel paquete de carne seca, y con 
una de las patitas lo empujó hacia la mano, que atrapó el objeto y lo sacó 
con parsimonia. Soltó el aire y se despatarró de nuevo en la bolsa, y tras un 
suspiro aliviado comenzó a pensar en cómo salir de allí antes de que… Se 
relamió el hocico conforme el olor a carne comenzó a borbotear en su nariz, 
el calor de las llamas lamiéndola más allá de la tela, ahumándola. Un rugido 
brotó de su panza, el hambre acuciándolo de nuevo… ¿o quizás era más 
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bien la gula? ¡El festín de la noche anterior todavía se estaba digiriendo en 
sus entrañas! 

—¿Ya has leído la carta?  

La voz del demonio de las espigas le hizo olvidar repentinamente cuán 
suculentos estarían aquellos pedazos de carne seca, y a ésta le siguió un 
correteo en su dirección. ¿Pero cuántas cosas pensaban sacar de aquella 
bolsa?  

—Ahora mismo iba a hacerlo —A la vez que la voz de la elfa se derramaba 
hacia el interior de su escondite, la mano de la misma se internaba en él y 
comenzaba a rebuscar.  

El vïgdis intentó repetir su anterior artimaña, y mirando a su alrededor 
buscó aquello que podría ser el objetivo de la joven. Había oído algo de una 
carta… 

—Qué poco responsable... Hace más de una semana que estamos viajando 
y tú sin leer la carta. ¡Vaya Erzan Dreca querían los drow para que reinase! 

El diminuto ser hizo un mohín ante la regañina del encapuchado, y aquella 
efímera falta de atención casi acaba con la joven atrapando su cola. ¡No 
podía seguir así mucho más tiempo! ¿Dónde estaría la carta? Sus ojos 
barrieron veloces el contenido de la bolsa y… ¡estaba justo debajo de él!  

—Claro que sería una buena reina —espetó la muchacha, enfurruñada, tras 
lo cual rebuscó con más ahínco. El animalillo se vio obligado a empujar 
repetidamente el pergamino bajo sus pies, en un intento de hacérselo llegar 
a la joven, y aprovechando el movimiento de ésta para disimular el suyo 
propio —. Sólo necesitaría un mejor maestro. Uno que, por ejemplo, no me 
tirara por acantilados... —Sus manos se detuvieron durante un leve instante, 
y la criatura le dio un último empujón, la carta quedando a escasa distancia 
de las manos de la elfa—. ¿Qué esperabas? ¿Que me salieran alas? 

—¿Cómo lo has sabido? —El regocijo en la voz del encapuchado crispó el 
humor de la joven, que con un movimiento certero atrapó la misiva. 

Pero también pellizcó el pompón de su cola, y el vïgdis se llenó de terror. 
¡Tenía que huir! ¡Ahora o nunca! Con un movimiento rápido de su 
extremidad, se liberó y aprovechó el brazo de la elfa para salir lo más rápido 
posible de las alforjas. Mas cuando su cabeza asomó al exterior, se percató 
de cuán alto se encontraba, y sin atreverse a saltar decidió continuar su 
recorrido hasta el cuello de la muchacha, y trepó por sus cabellos hasta 
esconderse en el pañuelo que utilizaba ésta para mantenerlos recogidos. La 
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joven, que había cortado sus palabras para estremecerse en un gritito de 
terror, se quedó paralizada.  

—¿Qué ocurre, Tári? —El elfo pelirrojo se acercó hasta ella. 

—¡No lo sé! ¡Algo se ha subido a mi cabeza! ¡Quítamelo! 

El vïgdis se encogió, intentando disminuir tanto como fuera posible su 
tamaño, mas sus oídos percibían cómo el tercer viajero, el demonio de las 
espigas, comenzaba su caza. Y segundos después un fulgor mágico le 
envolvió, y sintió cómo unas zarpas malignas se cerraban sobre el pellejo de 
su nuca y tiraban de él sin piedad. Pataleó, los ojos cerrados con fuerza, y 
chirrió e hizo todo lo posible por soltarse, pero ante aquella magnánima 
fuerza no tenía nada que hacer.  

—No te dejé muy claro el concepto de obedecer mis órdenes, ¿verdad? —
La voz del diablo detuvo el palpitar de su corazón, pero no iban dirigidas 
hacia su persona, más bien hacia la elfa de cabellos azules.—. ¿No te dije 
claramente que ni se te pasara por esa cabezota hueca la irritante idea de 
raptar a un repelente vïgdis? —El brusco movimiento de las zarpas de aquel 
servidor del abismo hizo que se zarandeara en el aire como un muñeco de 
trapo, pero cuando éste se detuvo y abrió los ojos, se encontró con una 
mirada cálida y brillante, rebosante de ternura. 

—¡Mira qué cosa tan dulce! Pero este no tiene colmillos… —Los dedos de 
la muchacha se alzaron hacia él, con delicadeza, y juguetearon con sus 
patitas, rascaron sus orejas y acariciaron su cabecita… y no pudo más que 
rendirse a aquellos mimos que le brindaba. Pero el enfado del encapuchado 
era prácticamente palpable, y la joven también lo sintió, porque añadió—: 
Yo no lo cogí, y mucho menos lo rapté. Supongo que se metió en las alforjas 
para curiosear y acabó viniendo por error. —¿Cómo podía ser tan 
perspicaz? El animalillo asintió repetidamente mientras seguía colgando de 
los dedos de su captor, pero no parecía que nadie esperase una respuesta 
por su parte—. ¿Puedo quedarme con él? —Ésta le mostró una mirada 
rebosante de cariño e ilusión, y una sonrisa tan dulce que habría derretido 
incluso el corazón más frío de Noiran. El vïgdis volvió a asentir, con más 
entusiasmo si cabe, una sonrisita bobalicona pintada en el rostro.  

—No. Devuélvelo a su sitio. 

La felicidad se convirtió instantáneamente en una oleada de decepción. 
Obviamente, el encapuchado o no tenía corazón o, de tenerlo, estaba hecho 
de la más gélida de las sustancias. 
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—¿¡Qué!? —La elfa también pareció dolida. 

El ser vio por el rabillo del ojo cómo el joven pelirrojo, que hasta entonces 
había permanecido expectante junto a los otros dos viajeros, se despedía 
con unas palabras apenas susurradas y se alejaba con una manta abrazada 
contra su pecho. Pero sus compañeros estaban demasiado ocupados 
discutiendo como para percatarse. 

—Que no te vas a quedar con el horrible vïgdis, que lo vas a devolver al 
páramo de donde lo cogiste —sentenció el demonio, cortando el aire con 
su mano enguantada que quedaba libre, intentando zanjar el asunto. 

—¡Yo no lo cogí! —insistió la muchacha, apretando los puños. 

—¡Sí lo cogiste! Te dije que no lo hicieras e ignoraste mi advertencia.  

El animalillo se balanceó una vez más en el éter mientras su captor lo 
devolvía a la cabeza de la elfa, donde al menos esperaba que no volviese a 
hacer aquel pavoroso gesto con el que suponía que podía partirlo en dos si 
se lo proponía. Y aquella separación también le hinchió de valor, sobre todo 
al saberse protegido en lo alto de la cabeza de la joven, por lo que decidió 
sacarla del apuro contándoles la verdad… o al menos parte de ella, pues 
confesar que se había quedado dormido tras comerse parte de sus 
provisiones no creía que le fuera a resultar favorable. Se aclaró la garganta 
y, modulando la voz para conseguir el efecto más dramático posible, musitó: 

—Perdonar a vïgdis —su triste y tenue voz los sobresaltó, dejándolos 
completamente mudos bajo la sorpresa, y hasta él mismo se asombró con 
su destreza— pero vïgdis esconder en alforjas porque nadie en las llanuras 
querer a un vïgdis sin colmillos. 

—¡Te lo dije! —chilló, victoriosa, la muchacha—. Ahora puedes ver que 
vino porque nadie lo quería, y no porque yo lo raptase. 

El entusiasmo de la joven llenó su propio pecho, y por unos segundos 
esperó ansioso la respuesta del encapuchado. 

—Da igual lo que tengáis que decir. No se va a quedar porque aquí tampoco 
lo queremos.  

El tono áspero de la voz del ángel caído paró el corazón de los presentes, 
pero todavía tenía una última representación por llevar a cabo antes de 
rendirse. Así pues, sin pronunciar palabra alguna, el pequeño vïgdis 
descendió por el pelo y la armadura de la joven, hasta llegar al suelo, y 
emprendió su vuelta a las llanuras con paso lento y apesadumbrado, las 
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orejas gachas y el mentón hundido en el pecho, sus ojos brillantes bajo las 
lágrimas, y un gemido a modo de sollozo burbujeando en su hocico.  

Durante lo que pareció una eternidad esperó a escuchar algunas palabras 
tras de sí, o al menos percibir algún gesto o mohín, pero no fue así. La 
verdad es que no sabía muy bien cómo volver a su antiguo hogar, pero no 
se arrepentía de aquella pequeña aventura que acababa de vivir, y si su 
función había tocado su fin, pues caminaría sin dirección alguna y cruzaría 
sus regordetes dedos en pos de una mejor vida. Soltó un soplido desabrido, 
y cuando aquella nueva decisión comenzaba a llenarle, algo tiró una vez más 
del pellejo en su nuca y sintió cómo se elevaba en el aire hasta aterrizar una 
vez más sobre los cabellos de la elfa.  

—¡Gracias! ¡Gracias! ¡Gracias! —repitió ésta y otra vez, levantando sus 
manos e invitándolo a acomodarse en ellas, lo cual hizo sin dudar.  

—Por mucho que lo repitas no vas a conseguir nada. No quería que se 
perdiera por el camino a estas horas de la noche. 

Ignorando aquellas palabras, la muchacha acercó a su rostro a aquel ser 
sentado entre sus dedos y le preguntó: 

—¿Cómo te llamas? 

—Yo ser vïgdis —respondió orgulloso el aludido, su hocico estirándose en 
una alegre sonrisita. 

—Me refiero a tu nombre. —La elfa frente a sí también sonrió, divertida—
. Ya sé que eres un vïgdis. 

El animalillo ladeó la cabeza, confundido. ¿Un nombre? 

—Yo llamar vïgdis. 

—No... —La muchacha buscó apoyo en su acompañante, pero éste tan sólo 
los observaba desde el interior de la capucha—. Mi nombre es Tári, su 
nombre... —Miró al demonio de las espigas, pero pareció cambiar de 
opinión y simplemente dijo—: Su nombre no importa. ¿Tu nombre es? 

—Vïgdis. —Contestó una vez más, con la misma sonrisa de oreja a oreja. 

—Habrá que buscarle un nombre. ¿Me ayudas? —le preguntó la muchacha 
esperanzada al encapuchado que la observaba. 

—No —le contestó éste, dando por terminada la conversación. 

—Por favor. 
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—No. 

El vïgdis movía la cabeza, mirando a uno y a otro, sin entender muy bien 
qué estaba ocurriendo, o si alguno de los dos cedería en algún momento. Él 
apostaba por que el diablo cedería ante los encantos de la elfa, pero… 

—Por favor, por favor, por fav... 

—Está bien... —¡Y ahí estaba! Se había rendido a…—. Qué tal... ¿Vïgdis? 
—Aquella pequeña burla convirtió la victoria del ser en una brusca derrota. 

—Muy gracioso. 

—Y algo así como... ¿Nabia? 

O quizás todavía había esperanza en que les sirviera de ayuda, y Nabia no 
sonaba tan mal. Tenía un toque… así como portentoso, atractivo, tal vez 
hasta un tanto malote. Podría llegar a gustarle… 

—No hace falta que me ayudes tanto.  

La indignación de la joven le dio a entender que no, no era un buen 
nombre. ¿Qué más podía esperar de aquel ser oscuro? 

—¿Ludovh? —sugirió de nuevo el encapuchado.  

¡Ludovh! Este parecía más mágico, más vívido. ¿Le gustaría a…?  

—No...  

Parecía que tendrían que seguir buscando. Sin dudar ni un segundo 
siquiera, el animalillo giró la cabeza una vez más hacia el diablo y esperó, 
expectante, sus grandes ojos abiertos de par en par, casi como los de la elfa. 

—¿Fersis? 

¿El nombre del muchacho pelirrojo? ¡En absoluto! Zarandeó la cabeza en 
un gesto de desconformidad. ¡No llevaría el nombre de un zoquete!  

—No. 

—¿Ember? 

Tras la ristra de sugerencias totalmente impropias, el animalillo 
simplemente buscó la mirada de la elfa y esperó a ver su reacción, y como 
esperaba, ésta no fue muy halagüeña. 

—Ember... ¿Quién es...? ¡No! —frunció el ceño, algún recuerdo 
desagradable pasando por su mente.  
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Con desánimo, giró la cabecilla una vez más hacia el encapuchado. ¿Qué 
iba a sugerir ahora? ¿Qué le llamasen Perpithor como al demonio de las 
ciénagas? ¿O quizás Nayagul como a aquel bichejo necrófago del sur de los 
páramos que habitaba? 

—¿Gurky? 

El diminuto ser levantó las orejas, repentinamente sorprendido ante 
aquella sugerencia. ¿Gurky? Sonaba divertido, sagaz… como el nombre que 
tendría un pícaro en las más descabelladas historietas que se contaban en su 
aldea.  

—No... ¡Eh! ¡Gurky sí! ¡Me encanta! —La sonrisa de la muchacha se 
ensanchó, algo que parecía imposible—. ¿De dónde lo has sacado? 

El animalillo agudizó el oído, interesado en saber la historia detrás de 
aquel nombre antes de encariñarse con el mismo. 

—No lo recuerdo. 

El aprendiz volvió a utilizar aquel tono frío tan característico, mas para su 
propia sorpresa, a la criatura le resultó hasta familiar, y esta vez ni siquiera 
le molestó tan tajante respuesta.  

—Gracias.  

La voz de la joven fue tan suave que esta vez sí ablandó el corazón del 
demonio, y éste simplemente se escabulló entre los árboles tras decir:  

—Lo que sea por verte sonreír. 

La elfa observó totalmente desconcertada cómo desaparecía su 
compañero, probablemente sorprendida por el repentino cambio de actitud 
en éste, pero pronto le devolvió la atención al vïgdis.  

—¿Te gustaría que te llamara Gurky? —le preguntó a la bola de pelo que 
sostenía entre los dedos. 

Como respuesta, el aludido emitió un ronroneo mientras daba saltitos de 
alegría, azuzado por las caricias de la joven y su contagiosa risa. Y conforme 
el furor fue remitiendo y una tierna calma lo fue inundando, dio vueltas 
sobre sí hasta encontrar la postura perfecta, se acurrucó en las manos de la 
joven y cerró los ojos, dejándose llevar por el calor y la protección de sus 
dedos envolviéndolo.  

Había llegado allí como un renegado, ladrón de víveres y polizón, mas se 
había convertido en el compañero de aquella tropa de viajeros tan poco 
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ordinarios. Y quizás nunca había sido nadie especial por no tener unos 
colmillos grandes y brillantes, y además había pasado sus días repantingado 
entre orondos granos de trigo… Pero había tomado una decisión firme: era 
su momento de demostrar su valía, de formar parte de algo más importante. 
Y mientras sus pensamientos navegaban hacia un sinfín de narraciones de 
lo más fantásticas, aquel día que había trastocado toda su vida llegó a su fin 
para dar paso a las más idílicas aventuras… a las aventuras de Gurky, el 
vïgdis desdentado.   
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